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. schiaui negrinelle piantagioni del sud degli Sta-
alivano ritmi e coriche hanno dc:o orzgme alle musi-
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rwostruzscono le muraglie di Gerusalemme. La frase, che ini-

taliano perde il bel ritmo utile al fiato, dice: «Manca forza al.

manovale e la polvéere é molta e noi non potremo costruire nel
muro». Nel ripeterlo picchio dz mazza su ogni szllaba ebrazca
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accentata, regolando il respzro sui colpi. Il corpo smaltisce la
sua incombenza con una perzzza antica, un esperzenza eredi-
‘taria difacchini, contadini, marinai, Dpastori. Quando ci penso
mi sembra di essere solo l'ultimo dei suoi inquilini, uno.che I’ha
avuto in dono gid pronto, e che vivendo lo consuma. Quando ci
penso ¢ facile che-il colpo di mazza, e l'accento, manchino lo
scalpello e tutta la sillaba e il ferro vadano a cadere sulla mia
sinistra. Il mio canto segreto smette e c’é sempre la voce di un
compagno, un operaio vicino che chiede: «Che ti credevi ch'era
la mano mia?» (che I'hai voluta prendere a martellate?).
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anam1c1d1 "Avvenire",
al termine di quattro -
mesi di pezzetti quoti-
diani vi devo ricono-
scenza per il privilegio
accordato. Non partecipoa pre-
miletterari, mala vostra offer-
ta & stata esattamente questo
per me. Ho tentato di onorare
- I'incarico mettendo in "Voci' il
meglio del mio raccolto, mare-
stalasproporzione tralavostra
ospitalita e 1a mia scrittura,

In questi anni ha ricevuto
molto dal mondo cattolico. So-
nostatoinvitatoafarel’autista
~di convogli di aiuti in Bosnia,
organizzati dai gruppi sponta- .
nei cattolici di Alberto Bonifa-
cio e Mirella Pincelli. Per due

“anniemezzo,ecircaventiviag-
gi, questo invito ha dato centro
e scopo alla mia vita. Mentre
voi leggete questa lettera loro
sono di nuovo in missione, sta-

] Volta verso i profughi serbi di

- Bosnia, i pili bisognosi in que-
sto momento. A Iungo durante
la guerra hanno portato soc-
corsiaiprofughi cattolicie mu-
sulmani. Ho sperimentato at-

“traverso diloro la pili rigorosa '
delle fraternita, che non fa di- -
stinzione di fedi, di ragionie di
torti. Ho capito da loro che un
gesto di pace dev’essere un at-
toche confondel'odio elo spiaz-
za,enon dev’essere maidi par-
te. Devo a questi cattolici I'in-
vitoperentorio,""alzatievieni"
rivoltoamoltieame, cheeroi-
nerte in patria piu di Lazzaro
nel suo sudario.

Ecco, devo a voi e a loro la
pitigenerosa delle ospitaliti. Da
non credente so di non avere
meriti per la vostra accoglien-
za. Percio ’horicevuta comeun
dono, di quelli che fanno ar-

"rossire e danno pungolo a mi-
gliorarsi.

Em De Luca

. Erri De Luca si congeda dai
lettori della sua rubrica "Voci"
con una lettera che, se inserita
nel personalissimo dizionario
che lo scrittore ha compilato per
noi in questi mesi, andrebbe in-
titolata "Grazie", De Luca non
ama leconvenzionieancheil suo
ringraziamento é espresso in u-
na forma asciutta, niente affat-
to di maniera, alla quale c’é po-
co da aggiungere. Si puo, sem-
" mai, replicareconunaltro "gra-
zie", chevorremmorisultasseal-
trettanto schietto, altrettanto sin-
cero. Con la sua rubrica - e con
i suoi libri - De Luca ci ha dato




